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À CORPS OUVERTS
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À CORPS OUVERTS:
CHANGEMENT ET ÉCHANGE D’IDENTITÉS
DANS LA CAPOEIRA ET LE CONTACT IMPROVISATION
Traduit de l’anglais par Jean-Pierre Vidal
ANN COOPER ALBRIGHT
Un danseur solitaire entre dans le cercle, d’abord en rampant, puis en roulant et finalement en
valsant jusqu’au centre. Il trébuche presque, se retourne et s’arrête, regardant de tous côtés et
plongeant son regard dans celui de quelqu’un, n’importe qui. Un autre danseur accepte cette
invitation silencieuse et entre dans la danse, bondissant dans le cercle comme un météore qui traverse
une galaxie en tournoyant. Il lance son corps dans une furieuse série de mouvements. Une
quelconque forme de gravité (ou peut-être simplement l’épuisement) l’attire dans l’orbite de l’autre
danseur et comme ils se retournent tous deux, leurs mains se rencontrent dans une recherche
d’équilibre. Gonflés à bloc par cette conjonction de leurs forces, ils dessinent un chemin qui obéit à sa
propre logique dans l’espace. Ils sont poussés par l’échange qu’ils font de leur élan, de leur poids et de
leur souffle, se mouvant si rapidement à travers formes et espace qu’ils doivent abandonner tout désir
de prendre des décisions et se contentent simplement d’observer leur périple à mesure qu’il se déploie.
Leurs échanges finissent par devenir plus lents et plus retenus, atteignant finalement un fragile
équilibre, une tête reposant dans le cou de l’autre.
Ils s’accroupissent, en attente, encerclés par les rythmes syncopés et les voix des gens qui les entourent.
Leurs mains se rencontrent à peine, brièvement, mais leurs yeux sont rivés, maintenant le contact,
même quand ils culbutent en se recevant sur les mains. À nouveau sur leurs pieds, ils se balancent
d’avant en arrière à l’unisson, gardant leurs articulations déliées et leur imagination souple. La
spécularité fluide qui les unit change de dynamique quand l’un d’eux brusquement bouge et que
l’autre relève le défi. Cela déclenche une réaction joueuse qui leur fait explorer les possibilités d’un
échange de mouvements qui flirte avec le contact physique, mais sans jamais y tomber.
Ces deux descriptions de mouvements en duo – cette rencontre d’un «␣ autre␣ »
en mouvement – cartographient le genre de rencontres physiques dont je traiterai
dans cet article. Le premier passage décrit un moment de contact improvisation. Le
second un moment de Capoeira. En surface, ces formes représentent des histoires
culturelles disparates et des dynamiques d’interaction physique fort différentes.
Après tout, l’une concerne une immersion dans une union physique, l’autre parle
de la façon dont on émerge (en toute sécurité) d’un combat physique, mais les
deux formes ont pris possession des imaginations cinétiques des danseurs
contemporains et ont influencé les vocabulaires du mouvement à l’échelle
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mondiale. Les deux formes représentent aussi, et de
plus en plus, des phénomènes globaux. Le contact
improvisation et la Capoeira ont surgi de moments de
confusion et d’effervescence historique et culturelle et
les deux formes conservent encore dans leurs
stratégies physiques des éléments issus de ces
moments de résistance et de rébellion. Et pourtant,
les deux formes ont aussi continué de se réinventer,
en incorporant, au sens fort, des préoccupations
contemporaines dans leurs vocabulaires de
mouvements. Et le plus important, c’est que les deux
formes ont contribué à la remise en question des
notions conventionnelles d’identité et de géographie,
créant à la place une expérience somatique qui
reconstruit de l’intérieur les notions que nous avons
de l’altérité. Comme je vais tenter de le montrer dans
cet article, la Capoeira et le contact improvisation ont
tous deux donné forme à une pratique physique et
métaphysique qui peut nous aider à survivre et même
à grandir dans notre monde interculturel sans cesse
changeant et plein de défis.
Cet article tentera de formuler la forte conviction,
viscéralement ancrée en moi, que quelque chose de
vraiment important est en train de se passer ici. La
conviction que, au milieu de ces échanges improvisés
d’attention, de gestes, de sueur et d’énergie, on
s’exerce à confronter un «␣ autre␣ », de telle façon que les
distinctions habituelles entre le moi et l’autre se
trouvent confondues. C’est ici la première fois que je
tente de traduire en termes théoriques mon
implication physique dans ces formes de mouvements.
Le ton évangélique de cet écrit vient de la conviction
que l’expérience de la danse et de la performance de
contact improvisation pendant la majeure partie de ma
vie adulte et ma formation en Capoeira ces dernières
années m’ont donné une perspective intéressante sur
la façon de cerner, le plus spécifiquement possible, la
subjectivité et l’altérité. Comme les discussions,
apparemment sans fin à propos de la dimension
politique de l’identité, qui agitaient aussi bien les
cercles universitaires que les communautés artistiques,
me faisaient passer par des alternances de confusion,
d’allégresse, de dépression ou carrément d’hébétude,
je me suis surprise à trouver refuge dans les
interactions corps à corps des studios où je pratique.
Je ne veux pas dire par là que ces relations physiques
sont nécessairement plus faciles, moins complexes ou
sans problème. Mais il me semble que, même si les
questions de diversité humaine ne se bornent jamais
au corps dans ce qu’il a de purement physique – elles
sont en effet toujours prises dans des contextes
sociaux et des structures de représentation –, c’est par
nos corps qu’elles se manifestent. En tant que
féministe, je suis consciente que les corps sont
profondément façonnés par des attitudes culturelles et
des conditions économiques. En tant que danseuse, je
suis consciente que les corps peuvent aussi être ré-
entraînés et consciemment re-théorisés. Je suis
persuadée que le comportement non verbal joue un
rôle significatif dans la négociation de l’identité
sociale. La façon dont nous nous abordons les uns les
autres, dont nous marchons, parlons et dansons
ensemble a énormément de signification.
Comme nous le savons tous, la différence est
affaire de pouvoir. Ce qui veut dire que la différence
culturelle est inscrite (le plus souvent) sur le corps
selon des modalités qui sont ensuite lues en termes
d’identités sociales. La race, le sexe, la classe, l’ethnie,
les préférences sexuelles, l’âge et les capacités sont
(encore), tous autant qu’ils sont, des marqueurs
essentiels de la différence en ce début de 21e siècle.
Mais toutes ces différences représentent des
manifestations d’une structure binaire de la différence
caractéristique de l’épistémologie occidentale. L’esprit
est séparé du corps et les deux sont ensuite figurés en
termes d’identité (c’est la célèbre formule de Descartes
«␣ Je pense, donc je suis␣ ») et d’altérité, celle-ci se
trouvant intériorisée comme une incarnation. Dans
les deux dernières décennies, les féministes nous ont
fourni une véritable litanie d’exemples montrant
clairement à quel point la séparation du corps et de
l’esprit peut être prévalante dans notre culture.
Comme elles l’ont démontré hors de tout doute, les
idéologies religieuses et les philosophies
fondamentales de la civilisation occidentale ont
d’abord construit puis cherché à naturaliser un
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paradigme dualiste divisant le monde en catégories
oppositionnelles, telles que corps/esprit, nature/
culture, privé/public, spiritualité/corporéité et
expérience/savoir. Ces polarisations schématiques ont
à leur tour créé des hiérarchies inévitables qui ont
positionné le corps comme l’«␣ autre␣ » matériel de la
transcendance propre à l’esprit.
Dans son livre Subjectivity, Identity and the Body,
Sidonie Smith décrit l’héritage misogyne de cette
désincarnation du sujet universel et montre comment
il s’est développé en une séparation en genre du sujet
et de l’autre, l’«␣ Autre␣ » se réduisant à n’être rien
d’autre que son corps de femme, avec en guise
d’identité un vide matériel␣ 1. Judith Butler affirme
sensiblement la même chose quand elle prétend que␣ :
By defining women as «␣ Other␣ », men are able through the
shortcut of definition to dispose of their bodies, to make
themselves other than their bodies […] From this belief that the
body is Other, it is not a far leap to the conclusion that others
are their bodies, while the masculine «␣ I␣ » is the noncorporeal
soul. The body rendered as Other – the body repressed or denied
and, then, projected – reemerges for this «␣ I␣ » as the view of others
as essentially body. Hence, women become the Other␣ ; they come
to embody corporeality itself.␣ 2
Cela n’arrive pas seulement aux femmes, bien sûr␣ ; les
gens de couleur, les gays, les exclus de toutes sortes
aussi bien que les personnes handicapées ont
historiquement été rivés aux conditions matérielles de
leurs corps, lesquels structuraient ainsi une identité
qui se construisait perpétuellement comme
oppressivement et bassement physique, comme un
manque d’identité – un manque de contenance
morale, spirituelle et sociale. Incontestablement, ce
sont les individus que la société associe à l’être
corporel qui subissent le plus fortement les
conséquences répressives de cette tradition.
Les analyses féministes de la séparation constante
de l’esprit et du corps dans les cultures occidentales
ont jeté les bases critiques des discussions
contemporaines portant sur l’oppression sociale
fondée sur les catégories binaires de moi et d’autre, de
normal et de différent. Ces catégories de différence
inscrites dans le corps – différences de race, de classe,
d’origine ethnique aussi bien que différences de
capacités physiques et de sexualité – ont radicalement
influencé l’imagination populaire et le discours
académique. Et pourtant, après plusieurs décennies
passées à dresser brillamment et dans tous ses détails
le catalogue des diverses formes d’oppression sociale,
nous devons nous demander␣ : «␣ Quelle différence la
différence a-t-elle bien pu faire␣ ?␣ ». Je ne voudrais pas
par là me montrer facétieuse, bien au contraire. Je suis
profondément convaincue des possibilités de
libération, individuelles et collectives, de ces analyses
culturelles. Mais ce que je montre ainsi du doigt, c’est
la prochaine étape. Car il devra nécessairement y avoir
une autre étape. Le problème avec un relevé
encyclopédique des différences c’est qu’elles font
courir le risque de réifier l’opposition binaire,
réduisant ainsi la différence au fait, statique et
monolithique, qu’elle est la différence. Plutôt que de
considérer la différence comme une position arrêtée,
je plaide pour un positionnement (et, par extension,
un re-positionnement) qui soit toujours en
mouvement. Je présenterai, tout au long de cet article,
la Capoeira et le contact improvisation comme des
exemples de duos – le «␣ pas de deux␣ », cette
confrontation physique avec l’autre – dans lesquels la
différence peut être reconnue mais aussi traversée,
déplacée, côtoyée, approchée, soulignée, dépassée,
respectée, etc. Ces formes représentent des échanges
physiques qui se situent au-delà de la différence, des
échanges au cours desquels le fait corporel de la
différence se trouve célébré et devient mobile.
Avant de m’attacher aux caractéristiques de ces
formes de mouvement et comme j’ai peut-être rendu
certains lecteurs nerveux, je voudrais mettre les choses
au point. Je ne défends pas une quelconque utopie ni
ne préconise un retour naïf à un humanisme d’avant
le poststructuralisme. Les deux dernières décennies
ont opéré une rupture radicale dans les visions du
monde trop complaisantes et je crois que l’hésitation
que nous éprouvons toutes et tous, ce moment de
lucidité qui nous fait nous arrêter pour réfléchir
quand nous parlons ou écrivons est capital pour toute
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restructuration de la dynamique des privilèges et du
pouvoir. Je suis profondément convaincue que toutes
ces luttes de libération doivent se poursuivre, qu’en
fait elles sont même plus importantes que jamais.
Mais je suis également sensible au fait qu’une
conscience trop aiguë de la différence amène les gens
à développer une conscience de soi qui peut s’avérer
absolument débilitante, avec pour résultat que chacun
se retire dans son coin, craignant tant de choquer ou
d’être choqué que le gouffre entre nous tous ne fait
que s’agrandir. Comment s’entraîner à franchir cette
distance qui nous sépare␣ ? Comment encourager le
désir de jouer avec la différence␣ ␣ ? Comment passer des
idées à la pratique␣ ? Je crois que nous devons courir le
risque de l’échec, risquer la gêne et la maladresse,
risquer d’être mal à l’aise et de nous faire marcher sur
les pieds, pour pouvoir nous propulser au-delà de la
coupure métaphysique qui sépare le moi de l’autre.
Les premiers gestes qui inaugurent un nouveau
partenariat sont rarement aisés, mais nous devons
malgré tout courir le risque et demander à l’autre de
nous accorder cette danse.
Le contact improvisation est une forme de danse qui
a été développée au début des années soixante-dix par
un groupe de personnes intéressées à expérimenter la
danse produite par l’échange de poids entre deux
individus ou plus. Dans le contact improvisation, le
mouvement est structuré par les lois physiques
spécifiques qui régissent les échanges entre corps␣ : les
dynamiques changeantes du poids, de l’espace, de
l’élan et de la force. Bien entendu, la façon dont nous
expérimentons cette combinaison de divers éléments
physiques est idéologique et déterminée par l’histoire,
et les ramifications culturelles de cette forme de danse
peuvent changer d’un instant à l’autre, d’une danse à
l’autre et d’une année à l’autre. À ses débuts, le contact
improvisation incarnait les nombreuses questions
concernant le moi, l’indépendance, la communauté et
le changement, emblématiques des années soixante␣ 3.
Commençant dans un état de partage de
responsabilités quant au poids de chacun (un état que
les praticiens du contact improvisation décrivent comme
le fait d’être «␣ mutuellement dépendant␣ » quant à son
poids, c’est-à-dire de s’appuyer l’un sur l’autre de telle
façon qu’aucun des deux individus ne porte
entièrement son propre poids ou celui de son
partenaire), les danseurs se guident sur ce point de
contact qui progressivement tourne autour de leurs
corps et se déplace dans l’espace. Influencé par les arts
martiaux asiatiques et les release techniques
contemporaines, l’apprentissage du mouvement
propre à cette forme de danse vise à donner aux
danseurs les habiletés qui leur permettront de suivre
le déplacement de ce point de contact à travers leur
poitrine, en descendant vers le ventre, le long des
cuisses, puis en remontant dans le dos jusqu’au
sommet de la tête. Les techniques physiques qui
permettent de rouler, d’apprendre à quel moment
donner ou retenir son poids, et comment accepter le
poids de l’autre, aussi bien que de savoir tomber sans
danger, permettent aussi l’improvisation – ce choix
fait en commun d’une exploration de l’instant
imprévisible –, cette improvisation qui constitue le
fondement créatif de l’engagement du danseur dans le
duo.
L’histoire de la Capoeira est plus longue et suscite
plus de controverses que celle du contact improvisation
et l’histoire que l’on vous raconte dépend en grande
partie de celui ou de celle qui la raconte ou l’écrit.
Mais la plupart des gens sont d’accord pour dire que
la Capoeira est une forme de danse martiale afro-
brésilienne qui a pris naissance à l’époque coloniale,
quand les propriétaires terriens européens eurent à
peu près complètement épuisé la réserve de main-
d’œuvre indigène et commencèrent à importer des
esclaves d’Afrique, en particulier des régions du
Congo et de l’Angola. Sous l’œil des maîtres
européens, l’entraînement traditionnel des guerriers
évolua vers une forme de combat à deux basé sur une
succession rythmée d’attaques et de parades. Ce pas
de deux martial se déroulait à l’intérieur d’un cercle
protecteur (la roda) dont les rythmes changeaient pour
signaler les dangers que pouvait représenter la
surveillance des maîtres. Rapidement, la dynamique
du combat se transformait en mouvements moins
menaçants (une simple danse). Plus tard, avec
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l’abolition de l’esclavage et l’urbanisation accélérée, la
Capoeira a évolué encore une fois, mais dans le sens
d’une sorte de combat de rue␣ ; elle inaugurait ainsi sa
longue association avec la culture urbaine des jeunes.
De fait, ce lien est encore évident aujourd’hui dans les
divers combinés de Capoeira et de hip-hop que l’on
peut voir sur les places et aux coins des rues, partout
en Amérique du Sud et du Nord, en Europe et en
Asie. Au milieu du 20e siècle, au Brésil, la Capoeira a
fini par se structurer et se codifier de plus en plus avec
l’ouverture d’écoles et d’académies vouées à former les
jeunes au «␣ jeu␣ » de la Capoeira. À la fois combat et
danse, la Capoeira a fait figure, tout au long de son
histoire, de résistance improvisée, non seulement à
l’endroit de l’institution coloniale de l’esclavage mais
aussi dans le cadre de la dynamique plus locale du
pouvoir économique et du rapport de force entre les
races. Cette «␣ résistance␣ » n’est pas seulement une
question de place prise par la Capoeira dans l’histoire
du Brésil, mais concerne aussi la façon dont une
certaine subversion peut effectivement s’inscrire dans
l’expérience physique de cette forme.
Les divers rapports qu’entretient actuellement le
contact improvisation avec un certain nombre de
pratiques «␣ alternatives␣ » (le tai-chi, le Body-Mind
Centering, le mouvement authentique, l’aïkido, etc.) et
la façon dont la Capoeira est liée à la vie de la rue et à
la culture des jeunes situent ces formes de danse dans
les marges des espaces institutionnels, qu’ils soient
gouvernementaux, universitaires ou artistiques. À part
quelques exceptions, le contact improvisation est
généralement enseigné par une population fluctuante
de professeurs et d’interprètes migrants. Comme des
abeilles ouvrières allant de ville en ville pour polliniser
le milieu de la danse partout dans le monde, ces
danseurs offrent leurs compétences à des danseurs
formés dans les divers styles de danse en vogue à un
certain moment dans leur propre culture. Ces ateliers
vont généralement du week-end intensif au stage
d’une ou deux semaines. À la différence de
nombreuses autres formes de danse, le contact
improvisation est rarement enseigné sur une base
régulière. La Capoeira présente cette même
caractéristique d’être enseignée elle aussi par des
maîtres itinérants. Bien que dans certains pays la
Capoeira ait été institutionnalisée (c’est, par exemple,
le cas au Brésil et à New York), le plus gros de la
transmission corps à corps de cette forme de danse
s’effectue lors d’échanges plus informels et par des
réseaux locaux. La jam contact, comme la roda de
Capoeira, est un espace d’expérimentation ouvert aussi
bien aux débutants qu’aux pratiquants confirmés.
Même si l’entraînement que ces formes de danse
nécessitent peut paraître (en surface, du moins) plus
informel que, par exemple, le ballet ou le karaté, et
même si elles ont gardé des traits qui leur viennent de
leurs histoires égalitaires et libertaires, le contact
improvisation comme la Capoeira ont su raffiner des
habiletés précises qui constituent une expérience
somatique fondatrice capable de survivre aux priorités
individuelles et aux différences régionales. De façon
ironique, même si le contact improvisation et la Capoeira
visent par leur entraînement des fins différentes, la
discipline physique de base est remarquablement
semblable sur plusieurs points. Les deux travaillent
(en particulier dans leurs phases préliminaires) à
développer l’endurance physique, en mettant surtout
l’accent sur la force du haut du corps et la capacité de
faire porter tout le poids sur des parties du corps
inusitées (mains, tête, coudes, etc.). Il est très
intéressant de remarquer que même si cette force
donne au danseur un sentiment rafraîchissant
d’ardeur sauvage et d’énergie, on ne lui permet jamais
de se développer au point de n’être plus qu’une façon
contractée, raide ou compacte de se servir de ses
muscles. Dans le contact improvisation, on se sert de
cette force pour se donner suffisamment d’élan pour
soulever son partenaire ou le soutenir de façon à
garder le point de contact en mouvement dans
l’espace. Dans le contact improvisation, le rapport avec
le partenaire opère toujours en boucle et il est rare d’y
voir cette figure classique de la danse dans laquelle
l’un des partenaires se contente de soulever l’autre.
Dans la Capoeira, on utilise la force pour prolonger le
mouvement du partenaire et le relancer. C’est
pourquoi les blocages durs et directs (comme on en
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voit dans certains arts martiaux) restent rares.
Habituellement on tente d’éviter l’attaque (en se
penchant ou en reculant devant le pied ou la tête)
pour pouvoir se retourner et reprendre le combat à
partir d’une position plus avantageuse. Ce genre de
force reste stratégique et s’attache essentiellement à
modeler les structures de résistance et de fluidité que
les mouvements des deux corps font surgir entre eux.
Dans les deux formes de danse, on utilise la force
pour produire un synchronisme esthétique des
énergies dans lequel le mouvement de l’un suscite une
réaction fluide chez l’«␣ autre␣ ».
Cette impression de fluidité au cœur de la force est
une des contradictions provocantes qui lient la
Capoeira et le contact improvisation. Dans la
convaincante analyse qu’elle propose de la Capoeira
dans «␣ Headspin␣ : Capoeira’s Ironic Inversions␣ »,
Barbara Browning présente ces contradictions comme
une sorte d’ironie␣ : «␣ the no in the yes, the big in the
little, the earth in the sky, the fight in the dance␣ »␣ 4. Et
on pourrait ajouter␣ : la fluidité au cœur de la force.
Rendus conscients de cette fluidité par leur
formation, les pratiquants du contact improvisation et
de la Capoeira en retirent, je crois, une certaine
intuition quant aux changements et échanges
d’identités que l’on peut expérimenter sans sacrifier
son rapport personnel à l’espace. Dans le fascinant
article où il relie la pensée de Lévinas à la pratique du
contact improvisation, sous le titre particulièrement
judicieux de «␣ (In) the In-Between␣ » [au cœur de l’entre-
deux], David Williams décrit cette rencontre comme
un «␣ in-between or go-between, [it] is another space in
which the “␣ I␣ ” is both implicated and (re)conceived␣ ; it
is the articulation of meeting-in-difference␣ »␣ 5.
Williams continue de recenser les possibilités
existentielles de cette forme de danse en prétendant
que␣ :
For each of the partners, contact constitutes the possible
coexistence of form and spontaneity, rules-of-the-game and dance,
cause and effect, center and margin, proximity and distance. It is
the «␣ play␣ » within the obdurate fixity of corporeal identities, its
«␣ give␣ », its supple-ment, its différance␣ : the unstable borderlands
where an ethics of alterity occurs.␣ 6
Derrière cette importante dimension existentielle,
il y a une pratique physique basée sur la
désorientation, la curiosité et la volonté d’affronter
l’«␣ autre␣ » à la fois intérieurement et extérieurement.
Les formules de Williams décrivent les effets d’une
expérience somatique dans laquelle les limites
habituelles entre les corps et le sentiment d’une
identité fixe se trouvent suspendues. Par exemple, l’un
des tout premiers éléments que l’on montre aux
étudiants c’est le point de contact. En face de son
partenaire, l’étudiant vient presser le bout de ses
doigts contre ceux de l’autre. Attentif à la façon dont
l’énergie de tout le corps de son partenaire peut
circuler de sa colonne vertébrale à ses bras puis à ses
doigts, il attend. Il attend et observe ce point de
contact qui va finir par bouger. Ce point fait de la
rencontre de deux énergies, on le désigne parfois
comme un «␣ troisième esprit␣ » et c’est sur lui que leur
attention mutuelle dès lors se concentre. Le
comportement des deux partenaires va désormais se
mouler sur son périple spatial et rythmique. Au
début, il peut sembler facile de distinguer celui qui
mène de celui qui suit mais, avec le temps et la
pratique, le remplacement de l’un par l’autre se
change en un échange si rapide et si subtil que ces
catégories de meneur et de mené commencent à
perdre tout sens. Les oppositions binaires se trouvent
ainsi subverties à mesure que l’attention se concentre
sur le jeu spatial et tactile qui se déroule entre les deux
danseurs. David Williams décrit cette idée abstraite en
des mots qui se traduisent aisément en termes de
dynamique du partenariat qui se développe dans le
contact improvisation.
The crucial factor here is not how many ways two different units
can relate to each other, but recognition that this «␣ third
element␣ » is not a unit but an axis, not an entity but a state of
being, less a relationship than an act of relating.␣ 7
Les plaisirs très réels d’une danse contact
sophistiquée, on les trouve dans les moments de
suspension ou de chute en commun, dans cette magie
apparente avec laquelle on exécute spontanément des
mouvements compliqués. Cette connexion réciproque
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est le «␣ chi␣ » du contact improvisation, le lieu d’une
incroyable fluidité et d’une fusion intuitive des
énergies. Bien sûr, l’un des partenaires peut rompre le
contact à n’importe quel moment au cours de la
danse, soit pour se séparer de son partenaire (de façon
temporaire ou permanente), soit pour revendiquer en
quelque sorte sa qualité d’«␣ auteur␣ » de tel ou tel
mouvement par lequel il conduit son partenaire dans
une direction bien spécifique. Une partie de
l’improvisation consiste à apprendre à affronter
ouvertement ces situations, avec curiosité et non dans
un esprit de confrontation. L’improvisation vous
apprend à réagir sans jamais devenir réactionnaire.
Au début, les risques sont minimes. Doigts contre
doigts, tête contre tête, dos à dos, les exercices
préliminaires de contact amènent une prise de
conscience de la façon dont des corps différents
réagissent aux mouvements les plus simples qu’on leur
fait faire. Lorsqu’ils deviennent plus habiles
physiquement, les étudiants sont finalement initiés à
des exercices qui mettent l’accent sur l’art de tomber
sans être tendu et de confier tout leur poids à une
autre personne, ainsi que sur la dés/orientation
visuelle et spatiale. Cette dernière discipline joue un
rôle capital dans la façon dont se produit l’échange
d’identités dont Williams parle dans son texte. Même
des exercices en apparence aussi simples que celui qui
consiste à se laisser rouler au sol avec une autre
personne peuvent s’avérer extrêmement désorientants.
Ces divers exercices exigent que l’on se serve de ses
yeux d’une façon très différente. Dans le contact
improvisation, en effet, on apprend à voir non pas en
fixant son regard sur les gens ou sur les objets
environnants mais plutôt en gardant les yeux
immobiles dans leurs orbites et en s’en remettant à
une vision périphérique plus détendue. Cette légère
modification du champ de vision change radicalement
l’expérience que l’on a de l’espace. Rouler, tournoyer
et se retrouver la tête en bas dans une pièce où
d’autres personnes se déplacent en même temps de
toutes sortes de façons me force à négocier
physiquement un champ chaotique d’allées et venues
dans lequel je dois renoncer à toute impression stable
d’avoir une «␣ position␣ » précise dans l’espace. Il ne reste
plus, dès lors, que l’impression de ne se situer que vis-
à-vis des autres qui eux-mêmes, bien entendu, sont
aussi en mouvement dans l’espace. Cette façon de
danser dans tous les sens et les uns au milieu des
autres peut donner beaucoup de plaisir et créer des
situations plutôt cocasses, mais elle suggère aussi une
autre façon d’être au monde avec les autres – une
sorte de danse existentielle dans laquelle ce perpétuel
changement de position permet d’envisager une
certaine réorganisation des relations sociales.
Le contact improvisation implique un désir de danser
dans un état de désorientation. À la différence de
bien des types de danse, le contact improvisation est
affaire de déséquilibre␣ ; il se fonde sur le plaisir d’une
certaine perte de contrôle sur ses propres
mouvements, à la fois physiquement et
psychologiquement. Je pense que cette acceptation de
vivre le vertige produit par un échange constant des
poids corporels, les chutes inévitables et les moments
d’intimité quand on rattrape l’autre ou qu’il nous
rattrape, peut affecter en profondeur nos présupposés
purement intellectuels quant à la stabilité des
catégories de «␣ moi␣ » et d’«␣ autre␣ ». Même si beaucoup
de mes exemples pourront sembler à des universitaires
n’être que des talents de danseur passablement
excentriques (après tout, la plupart des universitaires
ne sont guère intéressés à se laisser rouler sur le sol),
les effets de ce travail somatique sont frappants et
profonds. Dans un environnement universitaire où
l’on parle beaucoup de respect mutuel, d’acceptation
des différences et de construction de l’espace commun
et où l’on exerce une grande activité intellectuelle à ce
sujet, les étudiants qui suivent les cours de danse
contact font tout cela, eux, et sur le plancher des
vaches.
Le contact improvisation incite non seulement à
prendre des engagements vis-à-vis d’un autre corps,
mais amène aussi une meilleure compréhension de
l’«␣ autre␣ » en soi. S’il faut en croire Elizabeth Grosz
quand elle déclare que␣ : «␣ alterity is the very possibility
and process of embodiment␣ »␣ 8, le travail somatique
individuel qui fait partie intégrante de la formation en
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contact improvisation montre bien à quel point cette
altérité intérieure est liée à l’altérité extérieure du
partenaire. Par exemple, je fais souvent appel, au
début de mon cours de contact improvisation, à un
exercice appelé «␣ the stand␣ ». Il s’agit d’un moment où
les étudiants, après divers déplacements dans l’espace,
en arrivent à rester immobiles, debout. Cela leur
donne la possibilité d’éprouver les sensations de la
sueur et de l’air sur leurs bras, de leur cœur qui bat,
du rythme de leur pouls dans diverses parties de leur
corps – une façon d’éprouver les subtils changements
de poids et d’activité musculaire, une occasion de
vivre son corps comme à la fois lié au sol par les pieds
et déployé dans l’espace jusqu’à la tête – c’est un
moment de réflexion sur la position de l’être humain,
suspendu entre ciel et terre.
Plus tard dans l’exercice, je leur demande
d’imaginer qu’ils ouvrent les pores de leur peau de
façon à laisser entrer le monde dans l’espace de leur
corps. Cette image de son propre corps comme faisant
partie du paysage envisagé comme un tout, plutôt que
comme le véhicule qui se déplace à travers ce paysage
et le dispose à son gré, donne des résultats physiques
évidents dans le relâchement du tonus musculaire du
corps. Mais il se produit aussi là une profonde
réorganisation psychique. En effet, si le monde est
déjà à l’intérieur du corps, alors la distinction entre
moi et l’autre est bien moins nette. La peau n’est plus
tant cette barrière infranchissable qui défend
l’intégrité du corps (comme l’affirmaient toutes les
métaphores de désinfection qui dans les années
cinquante dominaient aussi bien la sphère
domestique [attention à ces germes qui infestent votre
cuisine et votre salle de bain] que le climat politique
international [prenez garde à la diffusion du virus du
communisme]) que l’organe sensoriel qui rapproche le
monde. En agissant sur notre imaginaire somatique,
nous pouvons remettre en cause les notions d’identité
que notre culture nous a léguées. Plutôt que d’obéir
au paradigme colonialiste de l’individu, poussé par sa
volonté et sa détermination à s’inscrire dans le monde
et à en revendiquer une part (se tenir debout sur ses
deux pieds, faire sa marque, etc.), le moi devient une
simple partie interdépendante de ce monde et se
répand à travers lui, s’écoule avec lui.
Ouvrir son corps au monde est un geste
profondément généreux. C’est le «␣ don␣ » que Williams
décrit comme le jeu dans l’inflexible fixité des
identités physiques. Car à mesure que les corps
commencent à devenir plus mobiles, explorant
l’espace et échangeant des mouvements entre eux,
cette fluidité des frontières devient la danse. Cette
générosité supprime les divisions traditionnelles du
pouvoir en refusant de croire à l’imperméabilité du
moi prisonnier de son corps. Le danseur dit␣ : «␣ Viens,
prends mon corps, entre en moi, sers-toi de moi, laisse-
toi rouler sur moi, laisse-moi te soutenir, m’appuyer
sur toi␣ ». De façon très physique, les danseurs contact
offrent leurs corps à leurs partenaires. Mais il s’agit
d’une invite, pas d’une humiliation. Car même si les
frontières sont fluides, ce n’est pas une chute libre
existentielle. Au cœur de tous ces échanges, l’individu
reste encore branché sur ses propres sensations
physiques et sur la rassurante sensation de la gravité au
moment même où il se fait soulever␣ ; c’est une solide
prise de terre qui le garde en sécurité alors même qu’il
se lance à travers l’espace et le temps.
Ce «␣ don␣ », cet abandon de toute identité stable, est
aussi en «␣ jeu␣ » dans la Capoeira. Quand deux
personnes entrent dans le cercle (la roda) pour
l’échange, on dit qu’elles «␣ jouent␣ » un «␣ jeu␣ ». Dans le
cercle protecteur de la musique et des témoins, le
«␣ jeu␣ » commence par une double poignée de mains –
un geste d’échange et un toucher qui indiquent un
accord tacite de jouer selon les règles («␣ regarde, je ne
cache pas de lame dans ma main␣ »). Ce signe installe
également un contexte d’engagement réciproque qui
dit que je vais essayer de bien jouer pour que toi aussi
tu puisses donner ton meilleur. Ce don d’une danse
(ou d’un jeu) est une occasion de devenir et non de
prouver que l’on est déjà quelqu’un. C’est un risque,
mais les bénéfices qu’on en retire sont énormes.
Browning voit la chose ainsi␣ :
In a tight, «␣ inside game␣ » (jogo de denteo) when the players are
interweaving spinning kicks, the agility and precision of one
opens a precise space for the elegant partnering of the other.␣ 9
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Cet engagement à jouer ensemble fait aussi partie du
don-abandon de l’identité. C’est la volonté de changer
constamment de position, de brouiller la distinction
entre celui qui mène et celui qui est mené, celui qui
attaque et celui qui évite. Comme dans le contact
improvisation, pour atteindre à cette flexibilité dans le
jeu, il est capital de décrire des mouvements
circulaires. Ils ouvrent la voie fluide dans laquelle une
attaque peut insensiblement devenir une défense et
une esquive se changer en manœuvre offensive. C’est
ainsi qu’un «␣ compaso␣ » peut dans sa course devenir
une «␣ negativa␣ » dans cet univers de la roda qui passe
constamment du combat à la danse.
Ce mélange de collaboration et de guerre fait
partie de l’histoire de la Capoeira. Cela fait aussi
partie, prétend Browning, de ses caractéristiques
fondamentales␣ :
But the strategic blending of fight and dance occurred in Brazil
under specific pressures. And while this strategy appears to have
been directed against forces outside the roda de capoeira, it
became the fundamental strategy within the game. Dance – as
seduction, illusion, deception – became dangerous, and kicks
became elements of choreography.␣ 10
Le texte que Browning a consacré à la Capoeira est
judicieusement intitulé «␣ Capoeira’s Ironic Inversions␣ »
et elle perçoit toutes les roulades arrière, les sauts sur
les mains, les roulades de tête et autres formes de
mouvements inversés comme emblématiques de la
capacité qu’a la Capoeira de voir le monde la tête en
bas. Je les vois pour ma part comme faisant partie de
la double vision de la Capoeira, un signe de sa volonté
de survivre à son propre moment historique et de
continuer à évoluer. C’est aussi une stratégie
d’altérité, une façon d’être en dehors du système. Ce
que veut montrer Browning dans la figure du
capoeirista la tête à l’envers, c’est le fait qu’il ou elle
accepte d’être désorienté(e). Pour moi, une des
correspondances les plus intéressantes qu’il y a entre
le contact improvisation et la Capoeira, c’est que les deux
forment leurs praticiens à la désorientation – c’est-à-
dire les entraînent à se sentir à l’aise la tête en bas, en
déséquilibre, pris de vertige ou lorsqu’ils se sentent
tout simplement maladroits. Ces formes de danse
entraînent leurs praticiens à surmonter la panique
que l’on éprouve habituellement lorsqu’on se trouve
dans des positions inhabituelles, en contrôlant les
réactions immédiates du corps (tendre les muscles,
retenir son souffle, ou fermer les yeux) pour leur
substituer le désir d’éprouver la sensation que donne
le fait d’être la tête en bas ou tout retourné. Cette
volonté d’accepter d’être pris au dépourvu, sans
défense, de courir des risques, de se mettre dans des
situations inhabituelles, est liée à ce qui constitue la
dimension de l’improvisation proprement dite dans la
Capoeira et le contact improvisation.
L’improvisation est un phénomène très mal
compris, en particulier dans le monde de la danse.
Perçue comme le contraire de la chorégraphie, elle est
souvent vue comme synonyme de liberté, de
spontanéité, d’absence de technique ou de son oubli,
de sauvagerie ou d’enfance, comme si lorsqu’on
improvise on perdait tout simplement sa formation
physique et esthétique pour devenir une case vide
dans laquelle une imagination débridée peut «␣ s’en
donner à cœur joie␣ ». Bien sûr, un improvisateur
chevronné sait (qu’il s’agisse de danse, de musique ou
de Capoeira) que l’improvisation nécessite un
entraînement précis et rigoureux pour ouvrir
l’imagination à de nouvelles possibilités narratives,
libérer le corps de ses réactions habituelles et éveiller
la curiosité de se lancer dans l’inconnu. C’est aussi
dans l’improvisation que l’entraînement à la
désorientation s’avère capital. Nous percevons souvent
le préfixe de «␣ dés/orientation␣ » comme négatif,
désignant une absence d’orientation. Mais on
pourrait réinterpréter le mot comme désignant plutôt
une autre sorte d’orientation, comme celle que l’on
éprouve, par exemple, en voyant le monde la tête en
bas. Nous oublions parfois, dans notre mode de
fonctionnement linéaire, visuel, cérébral, qu’il existe
de nombreuses autres stratégies d’organisation qui ne
ressemblent pas nécessairement aux formes auxquelles
nous sommes habitués. Dans le contact improvisation et
la Capoeira, l’improvisation libère l’individu d’une
certaine façon d’ordonner le monde afin de lui offrir
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la possibilité d’un «␣ autre␣ » genre d’ordonnancement,
souvent nettement moins visible. C’est ainsi qu’une
structure de mouvement aussi simple que marcher à
reculons peut forcer la personne à adopter d’autres
réflexes et d’autres positions (regarder entre ses
jambes, par exemple) pour s’orienter. Même s’il existe
de nombreux exercices différents pour développer ses
capacités d’improvisateur, le véritable test se passe
quand on entre dans le cercle pour rejoindre son
partenaire. C’est en effet le moment où tout le monde
– du débutant au praticien le plus accompli – doit
faire un acte de foi et se lancer dans l’inconnu.
Les toutes premières secondes sont les plus
difficiles, car elles ouvrent l’espace de la rencontre, de
la compréhension réciproque, de la perception de ses
propres rythmes, de son poids, de son hésitation ou de
sa force. C’est un moment effrayant mais
heureusement il ne se produit pas dans le vide. Dans la
Capoeira, la roda crée un cercle protecteur qui non
seulement met les joueurs à l’abri de toute interférence
extérieure mais maintient aussi l’attention de ceux qui
le constituent. Dans le contact improvisation, de la même
façon, la manifestation constitue un cercle fermé de
spectateurs dont l’attention concentrée sur les
événements qui se déroulent au centre aide à conserver
une atmosphère presque sacrée. Les deux formes de
danse s’avèrent très soucieuses de garder les cercles
suffisamment réguliers dans leur disposition pour qu’il
ne s’y produise pas de trou noir ou de brèche dans le
cercle des énergies. C’est une question de sécurité, bien
sûr, mais l’énergie cohésive du cercle produit aussi une
mystérieuse attention qui vient chercher la magie de ces
interactions et pousse les participants à donner leur
pleine mesure. Mystérieuse certes, mais fort agréable,
comme vous le dira quiconque a jamais assisté à une
bonne jam ou à une bonne roda.
Ce cercle d’attention commence à se former
comme un espace sauvage – un espace
d’improvisation, un espace qui célèbre l’acte de
devenir (ensemble) quelque chose d’imprévu. C’est un
anneau de continuité qui offre la possibilité d’une
transformation et d’un échange entre les gens. Je
propose d’y voir un espace intersubjectif. Non pas
parce que, de façon magique, il transformerait la
différence en quelque chose qui ne fait pas de
différence (soit en effaçant les différences soit au
contraire en les multipliant de façon exponentielle).
Non, c’est un espace intersubjectif parce que lorsque
j’y pénètre avec une autre personne (le duo du contact
improvisation, le jeu de la Capoeira), je rencontre
l’«␣ autre␣ » en moi. Mais je ne m’arrête pas là, figé par
cette image de l’altérité qui me fait face. Je traverse le
miroir et je passe des images bidimensionnelles au
mouvement tridimensionnel. Me joindre au
mouvement d’un autre me libère d’une position de
subjectivité qui exige d’avoir un objet pour prédicat.
Cela me permet d’aller au-delà de la connaissance que
j’ai de moi-même pour faire l’expérience de mon
identité prise au beau milieu des énergies d’un autre.
Cette volonté de fusionner avec les énergies, les
mouvements, les rythmes, les idées d’un autre est une
des leçons les plus riches que l’on puisse tirer aussi
bien du contact improvisation que de la Capoeira, et c’est
quelque chose que je travaille à traduire dans les
ateliers intitulés «␣ Engaging Bodies␣ : the Politics and
Poetics of Corporeality␣ » que je donne pour les
universitaires. Savoir négocier l’intimité du combat ou
du contact physique m’a fait prendre conscience de la
valeur du savoir que renferme mon corps et m’a aidée
à voir que nous devons trouver une forme de
communication plus détendue, faire appel à d’autres
formes d’intelligence corporelle pour ouvrir nos
corps, nos imaginations et réussir à traiter toutes les
questions que pose la différence culturelle.
En ce sens, le contact improvisation et la Capoeira
sont des formes hybrides qui peuvent nous fournir
d’importants modèles pour mieux vivre le 21e siècle,
car elles sont hybrides de deux façons. Culturellement
parce que, avec les années, elles se sont littéralement
incorporé une information sur le mouvement qui leur
vient de la danse moderne et postmoderne, du hip-hop,
des arts martiaux asiatiques et d’autres influences
encore, trop nombreuses pour être énumérées ici.
Cette capacité d’adaptation a non seulement gardé ces
formes vivantes à travers diverses situations, mais elle
a aussi contredit les notions traditionnelles
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d’authenticité culturelle, de continuité historique, de
nation et de communauté. Mais ce qui est le plus
important pour mon propos ici, c’est que ces formes
sont aussi hybrides intérieurement, en ce sens qu’elles
mettent l’accent sur la rencontre entre deux
personnes, deux sources d’énergie, deux préférences
de mouvement, chaque fois que l’on active leurs
cercles respectifs. Les deux formes de danse
orchestrent une confrontation avec une «␣ autre␣ »
personne mais aussi avec l’«␣ autre␣ » en moi. Mais cette
rencontre prend place dans un ethos basé sur la
possibilité du mouvement et du changement. Dans cet
espace, les divers corps, les diverses énergies, les
diverses positions (du sujet) vont et viennent (comme
le ginga ou le point de contact en mouvement) et
changent si vite qu’on ne parvient à discerner que le
mouvement qui circule entre eux et les unit. Les pôles
du moi et de l’autre (que l’on peut schématiser par des
lignes parallèles) perdent leur orientation et leur sens
souvent oppositionnels lorsque la vibration entre eux
devient la force électrique qui anime un autre genre
d’échange (en forme, cette fois, de X ou de croix de
Saint-André).
resurgit pour ce «␣ je␣ » sous la forme de cette idée que les autres sont
essentiellement corps. C’est ainsi que les femmes deviennent l’Autre␣ ;
elles en viennent à incarner la corporéité même.]
3. À la fin des années soixante-dix et au début des années quatre-vingt,
les vétérans qui pratiquaient cette forme depuis dix ans avaient
passablement maîtrisé un style de danse virtuose offrant des
caractéristiques de fluidité et de souplesse ainsi qu’une dimension
acrobatique qui paraissait souvent délicieusement dangereuse, par
exemple lorsque l’un des danseurs effectuait une sorte de spirale au-
dessus de l’autre pour venir retomber en vrille sur ses épaules. Passés
maîtres dans l’art de la chute, de la roulade et du saut à haute vitesse,
ces danseurs se concentraient sur les dynamiques physiques les plus
abstraites des mouvements plutôt que sur les implications sociales de la
danse. À la fin des années quatre-vingt et dans les années quatre-vingt-
dix, de nombreux pratiquants du contact improvisation ont donné une
plus grande ampleur à cette forme de danse en faisant appel à ses
implications émotionnelles, théâtrales et politiques. L’initiation au
contact improvisation de jeunes enfants, de personnes âgées et de
personnes souffrant d’un handicap a représenté un facteur clé de ce
nouveau développement. Voir à ce sujet le livre de C.␣ Novack␣ : Sharing
the Dance, Madison, University of Wisconsin Press, 1990, et la revue
Contact Quarterly, en particulier le numéro de l’hiver 1992.
4. B.␣ Browning, «␣ Headspin␣ : Capoeira’s Ironic Inversions␣ », dans
Samba␣ : Resistance in Motion, Bloomington, Indiana University Press,
1995, p.␣ 108 [le non au cœur du oui, le grand dans le petit, la terre dans
le ciel, le combat dans la danse.]
5. D.␣ Williams, «␣ (In) the In-Between␣ », dans Writings on Dance, hiver
1996, p.␣ 26 [un entre-deux ou une entremise, (c’)est un autre espace
dans lequel le «␣ Je␣ » se trouve à la fois impliqué et (re)conçu␣ ; c’est
l’articulation d’une rencontre dans la différence.]
6. Ibid, p.␣ 26 [Pour chacun des partenaires, le contact constitue la
possible coexistence de la forme et de la spontanéité, des règles du jeu
et de la danse, de la cause et de l’effet, du centre et de la marge, de la
proximité et de la distance. Il représente le «␣ jeu␣ », le «␣ don␣ », dans
l’inflexible fixité des identités physiques␣ ; il en est le souple-ément (sic),
la différance ␣ : les frontières instables où naît une éthique de l’altérité.]
7. Ibid, p.␣ 25 (c’est moi qui souligne). [Le facteur capital ici, ce n’est
pas le nombre de façons différentes dont deux identités distinctes
peuvent se combiner, mais la reconnaissance que ce «␣ troisième
élément␣ » n’est pas une unité mais un axe, pas une entité mais une
façon d’être, moins une relation que l’acte de se relier.]
8. E. Grosz, Volatile Bodies, Bloomington, Indiana University Press,
1994, p.␣ 209 [l’altérité n’est jamais que la possibilité même et le
processus de l’incarnation.]
9. Browning, op. cit., p.␣ 90 [Dans un jeu serré, pour connaisseurs,
quand les joueurs enlacés s’échangent des semblants de coups
entrecroisés, l’agilité et la précision de l’un ouvrent un espace précis
pour la participation de l’autre au partenariat.]
10. Ibid, p.␣ 91 [Mais ce mélange stratégique de combat et de danse s’est
constitué, au Brésil, sous des pressions spécifiques. Et même si cette
stratégie semble avoir été dirigée contre des forces situées à l’extérieur
de la roda de capoeira, elle est devenue la stratégie fondamentale utilisée
à l’intérieur du jeu. La danse – en tant que séduction, illusion,
déception – est devenue dangereuse et les coups sont devenus des
éléments de chorégraphie.]
NOTES
1. S. Smith, Subjectivity, Identity and the Body, Bloomington, Indiana
University Press, 1993.
2. J. Butler, «␣ Variations on Sex and Gender␣ : Beauvoir, Wittig and
Foucault␣ », dans Feminism as Critique␣ : On the politics of Gender,
S.␣ Benhabib et D.␣ Cornell (dir.), Minneapolis, University of Minnesota
Press, 1987, p.␣ 133. [En définissant les femmes comme «␣ Autre␣ », les
hommes parviennent, par le raccourci de la définition, à disposer de
leurs corps en se faisant, eux, du même coup, autre chose que leurs
corps (…) Il n’est dès lors guère difficile, à partir de cette idée que le
corps est Autre, de sauter à la conclusion que les autres sont leurs corps
tandis que le «␣ je␣ » masculin est l’âme incorporelle. Le corps considéré
comme Autre – le corps réprimé ou nié puis par la suite projeté –
